Mit dieser Arbeit möchte der Autor den Leser davon überzeugen, dass „nur in der Dunkelheit des Grabes ein Mensch Frieden finden kann“, weil „die Unermüdlichkeit der Leidenschaften“ und „die Unvermeidlichkeit des Schicksals“ „ihm niemals Ruhe auf Erden geben werden“.
Kurval, ein wohlhabender Gentleman von ungefähr fünfzig Jahren, beschließt, ein zweites Mal zu heiraten. Die erste Frau verließ ihn, um sich der Ausschweifung hinzugeben, der Sohn folgte dem Beispiel seiner Mutter, und die Tochter starb im Kindesalter. Freunde stellen Courval Mademoiselle de Florville vor, einem sechsunddreißigjährigen Mädchen, das einen tadellosen Lebensstil führt. Zwar kannte Florville ihre Eltern nie und niemand weiß, wer sie sind. In ihrer frühen Jugend hatte sie eine Liebesbeziehung, aus der ein Kind geboren wurde, aber das Baby verschwand dann irgendwo. Solche Informationen stören Kurval jedoch nicht, und nachdem er das Mädchen getroffen hat, macht er ihr sofort ein Angebot. Aber Florville verlangt, dass Courval zuerst ihre Geschichte hört und erst dann ihre Hand sucht.
Florville, den jeder als Verwandten des ehrwürdigen Mr. de Saint-Pra betrachtet, war ein Baby, das an seine Tür geworfen wurde, und er zog sie als Kind auf. Als Florville 16 Jahre alt war, schickte Herr de Saint-Pra, um den Anstand nicht zu verletzen, das Mädchen zu ihrer Schwester in die Provinzen, um sich um sie zu kümmern. Mit der Zustimmung der Schwester von Saint-Pra, einer Person mit eher freier Moral, übernahm Florville die Werbung für den jungen Offizier von Senval. Ardent Senval sah gut aus, Florville verliebte sich in ihn und gab ihm schließlich die Farbe seiner Jugend. Nach einiger Zeit wurde ihr Sohn geboren und sie hoffte, dass ihr Geliebter sie heiraten würde. Aber er nahm das Kind und verschwand. Der untröstliche Florville kehrte nach Paris nach Saint-Pra zurück und gestand ihm alles. Der herablassende Saint-Pra, der das Mädchen züchtigte, schickte sie zu seiner - diesmal frommen - Verwandten von Madame de Lerens. Aber auch hier war Florville in Gefahr. Auf Wunsch ihrer Freundin führte Madame de Lerens den jungen Saint-Ange in das Haus ein, damit „tugendhafte Beispiele seine Seele formen können“. Saint-Ange verliebte sich in Florville, obwohl sie sich nicht erwiderte. Er verfolgte sie überall und eines Nachts, als er in ihr Schlafzimmer einbrach, nahm er sie gewaltsam in Besitz. Der wütende Florville brach aus seiner Umarmung aus und schlug ihn mit einer Handschere. Der Schlag traf das Herz und Saint-Ange starb sofort.
Madame de Lorens hat die traurigen Folgen des Falles beigelegt. Florville ging nach Paris nach Saint-Pra. In einem Hotel am Straßenrand erlebte sie einen Mord, und auf der Grundlage ihres Zeugnisses ging eine Frau fortgeschrittener Jahre, die ihre Waren schlachtete, zum Gerüst. In Paris half Saint-Prax ihr auf Wunsch von Florville, sich im heiligen Kloster niederzulassen, in dem sie lebt und jetzt Tage in frommen Berufen und Gebeten verbringt.
Nachdem Courval Florvilles Geständnis gehört hat, besteht er weiterhin auf ihrer Ehe, da Florville seiner Meinung nach nicht an seinem Unglück schuld ist.
Und Florville wird Courvals Frau, sie warten bereits auf den Erben, als der verlorene Sohn von Courval von seiner ersten Frau auftaucht und die Geschichte seiner Missgeschicke erzählt.
Nachdem er seinen Vater verlassen hatte, trat er dem Regiment bei und stieg bald in den Rang eines Offiziers auf. In einer Provinzstadt verführte er ein bestimmtes edles Mädchen, und sie gebar ein Kind von ihm. Aus Feigheit verließ er die Jungfrau und floh nach Italien, um seinen Sohn mitzunehmen. Als sein Sohn aufwuchs, schickte er ihn nach Frankreich, um seine Erziehung zu verbessern, wo er sich in ein charmantes Mädchen verliebte. Nachdem sein Sohn von dieser tugendhaften Person „mit Gewalt nehmen wollte, was ihm verweigert wurde“, erhielt er einen Schlag auf die Brust, der für ihn tödlich wurde. In seiner Verzweiflung über den Tod seines Sohnes ging er auf Reisen. Unterwegs traf er eine zum Tode verurteilte Frau und erkannte sie als ihre Mutter an. Er verabredete sich mit ihr, und seine Mutter erzählte ihm, dass sie aufgrund des Zeugnisses eines bestimmten edlen jungen Menschen verurteilt worden war, der der einzige Zeuge ihres Verbrechens war. Um das Ganze abzurunden, enthüllte ihm seine Mutter ein Geheimnis: Es stellte sich heraus, dass er eine Schwester hat. Als sie geboren wurde, täuschte die Mutter, die wünschte, dass das gesamte Erbe von ihrem Sohn geerbt würde, ihren Ehemann und sagte, das Mädchen sei tot und warf sie tatsächlich einem bestimmten Gentleman de Saint-Pra ...
Bei diesen Worten steht der arme Florville entsetzt auf und ruft dem Sohn von Courval zu: „Erkennst du mich, Senval, erkennst in mir deine Schwester, das von dir verführte Mädchen, den Mörder deines Sohnes, die Frau deines Vaters und die widerliche Kreatur, die deine Mutter auf das Gerüst gebracht hat ... "Und sie eilt zu Senvals Waffe, packt ihn, erschießt sich und fällt blutgetränkt.
Nach dem Tod von Florville ist Herr de Courval schwer krank, aber die Sorgen seines Sohnes erwecken ihn wieder zum Leben. "Aber beide, nach so vielen grausamen Schicksalsschlägen", beschließen, sich ins Kloster zurückzuziehen.