Der Roman spielt in einer ziemlich großen amerikanischen Stadt unter dem großen Namen Zenith. Der Protagonist des Romans, George Babbitt, der 45-jährige Eigentümer einer Immobilienverkaufs- und Vermietungsagentur, lebt am Rande der Stadt im prestigeträchtigen, schnell wachsenden Viertel Blooming Hills. Er hat eine Familie bestehend aus seiner Frau und drei Kindern. Babbitt ist zufrieden mit seinem Leben, seiner sozialen und materiellen Position, aber nachts träumt er häufiger von einer jungen Zauberin, der er nachläuft und auf die Knie gebeugt Frieden und Verständnis findet. Er heiratete vor dreiundzwanzig Jahren ohne viel Liebe für die Tochter seines derzeitigen Begleiters. studierte an der Universität, träumte davon, Anwalt zu werden, hat einen Freund aus seiner Studienzeit, Paul Riesling, den er ein wenig väterlich behandelt und mehr Zuneigung empfindet, als er jemals für eine Frau empfunden hatte. Paul ist mit Zilla verheiratet, einem ewig unglücklichen Leben, einer mürrischen und unhöflichen Frau. Früher träumte Paul davon, ein berühmter Geiger zu werden und Musik in Europa zu studieren. Jetzt leidet er unter seinem unglücklichen Leben und muss mit Dachsteinen handeln und eine mürrische, eifersüchtige und wütende Frau neben sich ertragen.
Für ihren Sohn Body träumt Babbitt von einer Universitätsausbildung und einer Karriere als Anwalt, aber Ted, der die High School abschließt, möchte sein Leben der Technologie widmen.
Die Hauptereignisse des Frühlings für Babbitt sind der geheime Kauf von Land für einen Betrug, den einige Geschäftsleute der Transport Company unternommen haben, sowie ein Mittagessen für zwölf Personen, das von Babbitt als „hochkulturelles Treffen“ konzipiert wurde, bei dem die besten Köpfe der Stadt und die elegantesten Damen glänzen werden. Der Empfang macht dank der Bemühungen des Hausbesitzers so viel Spaß wie möglich. Die Gäste arrangieren sogar eine spirituelle Sitzung und rufen den Geist von Dante hervor.
Um eine Pause von ihren Familien zu machen, gehen George Babbitt und Paul Riesling etwas früher als der Rest des Haushalts nach Maine, um zu fischen. Die Luft der Freiheit scheint ihr Blut von giftiger Erregung und Irritation zu reinigen und macht es gesund und frisch.
Als Babbitt zu Zenit zurückkehrt, gelingt es ihm versehentlich, auf einer Sitzung der General Association of Real Estate Intermediaries zu sprechen. Dieser Bericht markiert den Beginn einer neuen Runde in Babbitts Karriere. Auf dem Weg zu Größe und Ruhm stößt er jedoch manchmal auf offensive Hindernisse. Der Ruhm als Redner hilft Babbitt nicht, in jene Gesellschaftskreise vorzudringen, in die er sich wenden sollte: Er ist nicht eingeladen, dem renommiertesten Country Club beizutreten, er ist nicht zu Empfängen für die einflussreichsten Menschen eingeladen. Er wartet gespannt darauf, dass das jährliche Abendessen seiner Universitätsabsolventen stattfindet - ein Abend, der mit solchen Säulen der Gesellschaft wie Charles McKelvey - einem Millionärsunternehmer, Max Kruger - einem Bankier, Erwin Tate - einem Werkzeugmaschinenhersteller und Adalbert Dobson - einem modischen Unternehmen vertraut ist Architekt. Äußerlich hat er die gleichen freundschaftlichen Beziehungen zu ihnen wie an der Universität, aber sie sind jetzt sehr selten und sie rufen ihn nie in ihrem Haus auf dem Royal Ridge zum Abendessen an (wo der Butler Champagner einschenkt).
Das Alumni-Abendessen findet in der Halle des Union Clubs statt, dem angesagtesten aller Zenit Clubs. McKelvey interessiert sich für Babbitt und drückt sogar den unbestimmten Wunsch aus, sich irgendwie zu treffen. Babbitt glaubt, dass das Leben niemals so schön sein wird wie jetzt, wenn er zusammen mit Paul Riesling und dem neu entdeckten Helden McKelvey mit aller Kraft das alte Studentenlied bellt. Die Babbits laden das McKelvey-Paar zum Abendessen ein, das sie sich schließlich ein paar Verabredungen einfallen lässt. Zusätzlich zu ihnen sind mehrere weitere Paare beim Abendessen anwesend. Der Empfang ist ungewöhnlich langweilig, da Babbit sich bemüht, in seinen Konzepten in der höchsten Gesellschaft des Anstands nicht über das in seinen Konzepten etablierte Maß hinauszugehen. Nach diesem Mittagessen folgen die Babbits seit einem Monat den Chroniken der Prominenten und warten auf eine Einladung zur Rückkehr, auf die sie nicht warten sollen. Aber McKelveys Name war die ganze Woche nicht aus einem anderen Grund auf den Titelseiten der Zeitungen: Sie haben einen englischen Lord, Sir Gerald Dawke, zu dessen Ehren McKelvey sogar einen großen Ball hält.
In einer so düsteren Zeit muss Babbitt, wie es das Glück wollte, an Overbrooks denken. Ed Overbrook, Babbitts Stipendiat an der Universität, war ein Versager. Er ist sehr stolz auf seine Bekanntschaft mit Babbitt und lädt ihn und seine Frau ein, ihn zu besuchen. Das Mittagessen mit ihnen macht den Babbits den gleichen deprimierenden Eindruck, den das Mittagessen der Babbits auf McKelvey anscheinend machte. Nach dem Mittagessen erinnern sich die Overbrooks in der Familie Babbit nicht mehr daran, dass sie sie in ihr Haus einladen würden.
Als Babbitt schließlich überzeugt ist, dass McKelvey ihn nicht in seinen Kreis aufnimmt, fühlt er sich in einer absurden Position und nimmt aktiv an den Treffen mehrerer Clubs teil, denen er angehört, um sich wieder als herausragender Bürger von Zenith zu fühlen. Babbit erlangt jedoch den größten Ruhm dank seiner Aktivitäten in der Sonntagsschule, die ihm hilft, den zweiten Platz im gesamten Bundesstaat einzunehmen.
Einmal geht Babbitt geschäftlich nach Chicago, wo er den einsamen, gelangweilten, gelangweilten Sir Gerald Dawke findet, einen jüngsten Gast von McKelvey, der, wie sich herausstellte, unglaublich unter der Notwendigkeit litt, ein hektisches soziales Leben in Amerika zu führen, das ihm von den lokalen Säulen der Gesellschaft aufgezwungen wurde, und jetzt Sie verbringt den Abend gerne mit Babbitt, zuerst im Kino, dann in ihrem Zimmer, um eine Flasche Whisky zu trinken und sich von Herzen zu unterhalten. Babbitt tut es unerträglich leid, dass er den hochgeborenen Engländer zur Zeit von Zenith nicht getroffen hat. Am Tag nach dem Abend mit Gerald Dawk trifft sich Babbitt versehentlich mit Paul Riesling, der in Begleitung einer Babbit unbekannten Frau zu Abend isst, was ihn überrascht und verärgert. Nach seiner Rückkehr nach Hause ist Babbitt beim zweiten Frühstück des Pusher Clubs im März anwesend, wo der Präsident jährlich gewählt wird. Babbitt wird zum Vizepräsidenten gewählt, den er sofort über Paul informieren möchte. Zu seinem Erstaunen stellt er jedoch fest, dass Paul im Gefängnis ist, weil er am Nachmittag seine Frau Zilla erschossen hat. Zilla erholt sich nach seiner Verwundung gut und Paul wird zu drei Jahren Gefängnis verurteilt, was Babbitt nicht weniger als seinen Freund macht.
Eines Tages kommt eine Frau von ungefähr vierzig Jahren in Babbitts Büro an und möchte eine kleine Wohnung mieten. Babbit hat genau das, was sie braucht, und er nutzt die Gelegenheit, um sie besser kennenzulernen. Er ist verunsichert über Pauls Unglück, er rechnet nicht mit dem Verständnis seiner Frau, hat es geschafft, ein junges Mädchen zu umwerben, und kommt zu dem Schluss, dass sein neuer Bekannter, eine Witwe namens Tanis Judik, mit einer sanften Stimme und einem liebevollen Blick das ist Er muss zumindest etwas getröstet sein und wieder einen Geschmack für das Leben haben. Babbitt nutzt die Abwesenheit seiner Frau und hat eine stürmische Romanze mit Tanis. Zu dieser Zeit begannen in der Stadt Massenstreiks, bei denen Zenith in zwei feindliche Lager aufgeteilt wurde - weiß und rot. Babbitt zeigt Nachsicht gegenüber den Arbeitern, was zu Unzufriedenheit mit allen unternehmerischen Schichten der Stadt führt, die beschließen, die Initiative aus den östlichen Staaten zu unterstützen und in Zenit die Liga der ehrlichen Bürger als Bollwerk gegen alle Arten von Unruhestiftern zu schaffen. Sie schlagen in einer sehr beharrlichen Form und Babbit vor, der Liga beizutreten. Aber Babbitt mag es nicht, dass er zu etwas gezwungen wird, und er weigert sich, sich ihren Reihen anzuschließen.
Babbitts Frau, die mehrere Monate bei Verwandten war, kehrt nach Hause zurück. Inzwischen beansprucht Tanis immer mehr Rechte an ihm. Babbitt beschließt, mehr Freiheit für sich zu gewinnen und bricht abrupt mit Tanis. Die Weigerung von Babbit, der Liga beizutreten, hat die bedauerlichste Auswirkung auf die Einstellung seiner Teamkollegen zu ihm sowie auf die Angelegenheiten des Unternehmens. Die profitabelsten Aufträge gehen jetzt an seine Konkurrenten. Vor allem aber ist er verletzt, dass seine Stenografin, Miss McGowan, ihn plötzlich verlässt, als ob sie einem sinkenden Schiff entkommen würde. Babbitts Schwiegervater und gleichzeitig sein Begleiter, Mr. Thompson, überzeugen den Schwiegersohn, Sofortmaßnahmen zu ergreifen, denen Babbitt zustimmt und zustimmt. Trotzdem beschließt er, der Liga der ehrlichen Bürger beizutreten, sobald er erneut angeboten wird. In hohen Kreisen scheinen sie sich jedoch nicht mehr zu erinnern. Es scheint ihm, als würden alle über ihn flüstern, seine Nerven werden immer mehr erschüttert. Er bedauert bereits, dass er Tanis verloren hat, er braucht einen Mann, mit dem er offen sprechen kann, seine Frau scheint ihm ein Fremder zu sein. Eines Nachts kommt es zu einem Angriff mit Myra. Babbitt ruft einen Arzt an, der über die Notwendigkeit einer Operation berichtet. Babbitt wird von der Angst erfasst, dass er seine Frau verlieren und in Ruhe gelassen werden könnte. Am Morgen, nach einer schlaflosen Nacht, scheint ihm Myra nicht nur eine Frau zu sein, die mit jeder anderen verglichen werden kann, sondern sein eigenes "Ich", mit dem er brechen kann, was er nicht kann. Während der Operation träumt er nur davon, sie wiederzusehen und zu sagen, dass er immer nur ihre liebte; Im Geiste schwört er Myra Treue ... Treue Zenith, dem Club "Pushers" ... Treue zu allem, was der Clan der anständigen Menschen glaubt.
Die Operation ist erfolgreich; Nach ihr flüstert niemand über Babbit, aber im Gegenteil, jeder erkundigt sich sorgfältig nach Mrs. Babbits Gesundheit. Er wird wieder, aber schon ohne Druck, aber auf freundliche Weise, gebeten, der Liga beizutreten, der Babbitt zustimmt, ohne ihre eigene Würde aufzugeben, und für immer aufhört, ein Raumrevolutionär zu sein. In seinen Clubs trifft er erneut auf offene Arme, und die finanziellen Angelegenheiten gehen wieder bergauf. Er präsentiert seine Zukunft nicht sehr klar, aber er hat das Gefühl, in dieselben Netzwerke geraten zu sein, aus denen er mit solcher Wut ausbrach, und ironischerweise musste er sich auch darüber freuen, dass er wieder gefangen wurde. Jetzt behandelt er seinen Sohn jedoch mit großem Verständnis und erlaubt ihm, seinen eigenen Lebensweg zu wählen.
