Moskau war hier in einem Gebiet namens Blushusha ruhig. Firsov sah sich in der Nachbarschaft um und erlebte eine schöne und schmerzende Leere, die aus Erfahrung bekannt war, als eine Handvoll menschlicher Schicksale in ihm reifte, genau wie zuvor für andere Bücher.
Und dann sah Firsov in Wirklichkeit, dass Nikolka Zavarikhin aus dem Dorf nach Moskau kam. Er rannte zu seinem Onkel, ging dann um seine Landsleute herum und stellte fest, dass seine Hauptstadt für eine kommerzielle Initiative in der Stadt nicht ausreichte.
Mit Trauer machte Zavarikhin einen Spaziergang in der Kneipe. Eine prächtige Schönheit kam auf die Bühne, aber hier erregte ein gewisser Herr in einem Waschbärenmantel und demselben teuren Hut die Aufmerksamkeit aller Besucher. Versteckte Kraft war hinter seiner Zurückhaltung zu spüren. Das war das berühmte Dieb-Bärenjunges (Spezialist für Safes) Mitya Vekshin.
In jüngerer Zeit war Vekshin, wie sie sagten, fast der Kommissar einer kleinen Kavallerieeinheit. Seine Erhebung wurde durch einen Vorfall unterbrochen: Vekshin verkrüppelte einen unbewaffneten gefangenen Leutnant, geriet dann in einen Scherz, und der Sekretär der Regimentszelle Artashes war gezwungen, seinem besten Freund in der politischen Abteilung der Division einen Bericht zu schreiben. Vekshin wurde aus dem Amt entfernt und aus der Partei ausgeschlossen. Als der Zivilist endete, kam Vekshin in der Hauptstadt an. Er betrachtete den Köder von NEP mit Verachtung des Zähmers. Plötzlich zerstörte eine unbedeutende Straßenszene mit Nepmansh - am Eingang eines schicken Delikatessengeschäfts klatschte eine verkleidete Dame in die Hand und glaubte fälschlicherweise, dass Vershin unbedingt vor sie treten wollte - sein Vertrauen in den Gewinner.
Nachts betrank sich Vekshin in einem hässlichen Slum und wurde bald ein Kumpel der Bande. Er versuchte sich zu vergewissern, dass er gegen die alte Welt parteiisch war. Zusammen mit dem Kapitän des "Zuges" Wassili Wassiljewitsch stahlen sie einem Nachbarn des Abteils einen Koffer. Es umfasste weibliche Lumpen, Zirkusgeräte und Fotografie. Von ihr aus erkannte Mitya, dass er seine Schwester Tatyanka ausgeraubt hatte, die als Kind von zu Hause weggelaufen war und nun die berühmte Luftakrobatin Gela Welton wurde. All dies wurde vom Schriftsteller Firsov festgestellt.
In der Vergangenheit gab es noch eine andere Figur - die schwarzhäutige Schönheit Masha Dolomanova. Zuerst hatten sie eine Kindheitsfreundschaft, die jeden Sommer zur Zeit von Mashins Ferien erneuert wurde. Aber im Laufe der Jahre reifte etwas völlig anderes zwischen ihnen ... und brach ab. Sie sahen sich mehrere Jahre lang nicht.
Dann geschah das Treffen. Müde und schmutzig ging der reife Vekshin von der Arbeit und traf unter einem Spitzenschirm auf eine unerkennbar blühende, elegante Mascha. Das Mädchen erkannte es durch Heizöl und Ruß, rief nach Mitya und wandte sich ab. Anscheinend war der Stolz stärker als die Zuneigung. Er wollte nicht, dass er dachte, dass er, ein hungernder Mann, den wohlhabenden Schwiegersohn von Dolomanov markierte.
Bald wurde Mitya Assistent Fahrer, traf sich mit politischen Parteien. Am unteren Ende seiner Brust lag ausnahmslos ein billiger kleiner Ring mit Türkis, der Mascha nicht überreicht wurde und von den ersten Einnahmen gekauft wurde. Aber Mascha hat Mitya nie vergessen.
Am schicksalhaften Abend des frühen Frühlings litt sie in unpassierbarer Wildnis. Selbst Firsov konnte nicht verstehen warum. Plötzlich kam Agey Stolyarov, der berühmte Räuber und Mörder, an das Ufer des Sees und nahm sie mit. Als Ageyka Mascha ein gemeinsames Leben anbot, stimmte sie zu. Es war also etwas Wertvolles in ihrem schrecklichen Verlobten, das Firsov nicht bewusst gezeigt hatte.
So wurde Mascha ein Dieb Manka Blizzard. Und als sie Mitya traf, versprach sie: Weil er sie dem niederträchtigen Agey gegeben hatte, den selbst Diebe gemieden hatten, ließ er keine Gnade von ihr erwarten. Selbst der kleine Ring mit Türkis machte sie nicht weich. Sie sagte unverblümt, dass sie Mitya "schlimmer machen würde als diejenigen", die er jetzt verachtet. Mit seinem unschuldigen Blut befleckt. Und der kleine Ring, sagte sie, war nützlich für sie. Nur Mascha Tatyanka gab zu, dass es Mitya war, der einen Termin in der Wildnis vereinbarte (damit er nicht von der Polizei erwischt wurde), aber er kam nicht, weil er zu spät zur Partyarbeit kam.
Bald ging Mitya zur Arbeit mit Agey und erfuhr erst, als er den Safe öffnete, dass er eine Institution ausgeraubt hatte, in der der Leiter ein alter Freund von Artashes war. Der gehackte Safe hinterließ Beweise - denselben Ring. Aber Artashes erkannte den Ring und gab ihn gelegentlich an seinen Besitzer zurück.
Nikolka Zavarikhin eröffnete unterdessen sein eigenes Geschäft - und verliebte sich in Gela Welton, also Tanya Vekshin. Und Tanya ist dabei. Das freundliche Mädchen erkannte deutlich, dass dieser unhöfliche, selbstbewusste Schnäppchenjäger nicht zu ihr passte. Aber sie suchte Unterstützung. Ein Unglück passierte ihr: In der Arena begann die Angst sie zu erobern. Stärke und Zuversicht kamen von Nikolka zu ihr.
Eines Nachts, als Tanya vom Bräutigam zurückkam, traf sie Firsov und fragte unverblümt: Wie viele Seiten seiner Geschichte blieben für ihren Anteil übrig?
Der Schriftsteller ging zu Mascha und hielt eine stürmische Rede, in der er erklärte, dass seine Schreibkraft nur illusorisch erscheint, aber tatsächlich ist sein Königreich von dieser Welt, dass er Mascha durch die Menge der Charaktere führen und ihr die Macht geben kann, über ihr Schicksal zu entscheiden ...
Niemand mischte sich in ihre Unterhaltung ein, da Mascha unter verdächtigen Umständen verwitwet war und den Dieb Donka inspirierte, der sich lange und hoffnungslos in sie verliebt hatte, entweder als Leibwächter oder als Torhüter. Die hübsche Donka diente ihr als Sklavin, verbarg aber nicht ihre Hoffnungen für die Zukunft. Vekshina war sehr besorgt über eine solche Maschinengegend, aber er konnte nichts tun: Er schlief einmal ein und musste Moskau verlassen.
Vekshin ging in seine Heimat. Auf der Suche nach seinem Vater (wie sich später herausstellte, dem Verstorbenen) landete er unerwartet auf der Hochzeit seines Stiefbruders Leonty. Dann verbrachte er mehrere obdachlose Nächte in der Natur und dachte über sein Leben und sein irdisches Schicksal nach. Darin "reifte das Bild von elektrischen Zügeln, die nicht nur zügeln, sondern auch mit dem höchsten historischen Sinn sättigen konnten ... das Dickicht von Menschen, die früher im Tiefland der Geschichte geflossen waren."
In seiner schwierigen Stimmung reagierte Vekshin irgendwie nicht zu heftig auf den Tod seiner Schwester. Tanjas Befürchtungen waren berechtigt: Sie stürzte ab und erfüllte ihre Kronennummer Strove. Die Gedanken an Mitya rächten sich an dem Gegner, wie er zu vermuten begann, jetzt schon erfolgreich. Er hatte bereits vergessen, was genau der rachsüchtige Mascha ihn machen wollte, und er entwarf einen listigen Plan für die Zerstörung von Donka nach der Regel, dh einem Ehrengericht der Diebe.
In Firsovs Geschichte war es malerisch, dass Vekshin nach dem Mord an Donka irgendwo in der transsibirischen Ferne unterwegs war, wie er zufällig ausstieg, wo er von Holzfällern untergebracht wurde ... Aber in Wirklichkeit hatte sein gefallener Held eine völlig andere soziale Neugestaltung.
Entweder beschrieb der Schriftsteller Vekshins Lebensweg als eine wackelige Brücke vom Verbrechen zur Erleuchtung, oder er benutzte die Biographie des Charakters als Leerzeichen, um einige seiner Gedanken "über die Kultur und Füllung des Menschen ..." anzuprobieren.
Die Schriftstellerin Firsova wurde von einer Frau mittleren Alters besucht - das war seine Muse, die die Amtszeit von Manka Blizzard innehatte. Etwas erzählte dem Autor über das zukünftige Schicksal seiner Figuren. Die Schriftstellerin bemerkte nicht, wann und wie sie es schaffte, den Blumenstrauß unter dem Entwurf des Epilog zu verlassen.