"Ich habe die Moral meiner Zeit beachtet und diese Briefe veröffentlicht", schreibt der Autor im "Vorwort" zu diesem philosophischen und lyrischen Roman.
Eine kleine Schweizer Stadt. Ein gebildeter und sensibler Schwager Saint-Pre verliebt sich wie Abaelard in seine Schülerin Julia, die Tochter von Baron d'Etange. Und obwohl das harte Schicksal des mittelalterlichen Philosophen ihn nicht bedroht, weiß er, dass der Baron niemals zustimmen wird, seine Tochter als ungeborenen Mann auszugeben.
Julia antwortet Saint-Pres mit einer ebenso leidenschaftlichen Liebe. Nach strengen Regeln erzogen, stellt sie sich Liebe ohne Ehe und Ehe nicht vor - ohne die Zustimmung ihrer Eltern. „Nimm die vergebliche Kraft, mein Freund, vergib mir die Ehre. Ich bin bereit, dein Sklave zu werden, aber um in Unschuld zu leben, möchte ich nicht auf Kosten meiner Schande die Herrschaft über dich erlangen “, schreibt Julia an ihre Geliebte. „Je mehr ich von dir fasziniert bin, desto höher werden meine Gefühle“, antwortet er ihr. Mit jedem Brief wird Julia von Tag zu Tag mehr an Saint-Pre gebunden, und er "schmachtet und brennt aus", das Feuer fließt durch seine Adern, "nichts kann gelöscht oder gelöscht werden". Clara, Cousine von Julia, bevormundet Liebhaber. In ihrer Gegenwart bricht Saint-Pres einen entzückenden Kuss von Julias Lippen, von dem er „niemals geheilt werden wird“. „Oh Julia, Julia! Sicher ist unsere Vereinigung unmöglich! Fließt unser Leben auseinander und wir sind für die ewige Trennung bestimmt? “ Ruft er aus.
Julia erfährt, dass ihr Vater sie als ihren Ehemann identifiziert hat - seinen langjährigen Freund, Herrn de Wolmar, und ruft verzweifelt ihren Geliebten an. Saint-Prem überredet das Mädchen, mit ihm zu rennen, aber sie weigert sich: Ihre Flucht "stößt den Dolch in die Brust der Mutter" und "stört die Besten der Väter". Von widersprüchlichen Gefühlen zerrissen, wird Julia in einem Anfall von Leidenschaft zur Geliebten von Saint-Pre und bereut es sofort bitter. „Da ich nicht verstehe, was ich tue, habe ich meinen eigenen Tod gewählt. Ich habe alles vergessen, nur an meine Liebe gedacht. Ich bin in den Abgrund der Schande gerutscht, von wo aus es für das Mädchen keine Rückkehr gibt “, vertraut sie Clara an. Clara tröstet ihre Freundin und erinnert sie daran, dass ihr Opfer zum Altar der reinen Liebe gebracht wurde.
Saint-Preet leidet - unter dem Leiden von Julia. Er ist beleidigt von der Reue seiner Geliebten. "Also verdiene ich nur Verachtung, wenn du dich dafür verachtest, dass du dich mit mir verbunden hast, wenn die Freude meines Lebens für dich eine Qual ist?" Er fragt. Julia gibt schließlich zu, dass nur "Liebe der Eckpfeiler unseres ganzen Lebens ist". „Es gibt keine keuscheren Bindungen auf der Welt als die Bindungen der wahren Liebe. Nur die Liebe, ihr göttliches Feuer, kann unsere natürlichen Neigungen reinigen und alle Gedanken auf unser Lieblingsthema konzentrieren. Die Flamme der Liebe veredelt und reinigt die Liebeszuneigung; Anstand und Anstand begleiten sie sogar im Schoß üppiger Glückseligkeit, und nur sie weiß, wie sie all dies mit brennenden Wünschen verbinden kann, ohne jedoch die Schande zu verletzen. “ Julia kann die Leidenschaft nicht mehr bekämpfen und ruft Saint-Prés zu einem nächtlichen Date an.
Treffen werden wiederholt, Saint-Pre ist glücklich, er schwelgt in der Liebe seines "überirdischen Engels". Aber in der Gesellschaft wird die uneinnehmbare Schönheit Julia von vielen Männern gemocht, einschließlich des bemerkenswerten englischen Reisenden Edward Bomston; Mein Herr lobt sie ständig. Einmal in einer Männerfirma spricht Sir Boomston, erhitzt mit Wein, besonders leidenschaftlich über Julia, was Saint-Pre scharf missfällt. Julias Liebhaber fordert den Engländer zu einem Duell heraus.
Mr. d'Orb, der in Clara verliebt ist, spricht darüber, was mit der Dame ihres Herzens und der von Julia passiert ist. Julia bittet ihren Geliebten, den Kampf abzubrechen: Der Engländer ist ein gefährlicher und gewaltiger Gegner, außerdem hat Saint-Pre in den Augen der Gesellschaft kein Recht, als Julias Verteidiger zu agieren. Sein Verhalten kann einen Schatten auf sie werfen und ihr Geheimnis enthüllen. Julia schreibt auch an Sir Edward: Sie gesteht ihm, dass Saint-Pre ihr Liebhaber ist, und sie "verehrt ihn". Wenn er Saint-Pre tötet, wird er zwei auf einmal töten, weil sie „keinen Tag leben wird“ nach dem Tod ihres Geliebten.
Der edle Sir Edward bezeugt seine Entschuldigung bei Saint-Pres. Beauston und Saint-Pre werden Freunde. Der Engländer mit Beteiligung bezieht sich auf die Probleme der Liebenden. Nachdem er Julias Vater in der Gesellschaft kennengelernt hat, versucht er ihn davon zu überzeugen, dass die Ehe mit dem unbekannten, aber talentierten und edlen Saint-Pre nicht die edle Würde der Familie d'Etange verletzt. Der Baron ist jedoch unerbittlich; Außerdem verbietet er seiner Tochter, Saint-Pre zu sehen. Um einen Skandal zu vermeiden, nimmt Sir Edward seinen Freund mit auf eine Reise und lässt ihn nicht einmal von Julia Abschied nehmen.
Beauston ist empört: Die makellosen Bindungen der Liebe werden von der Natur selbst geschaffen und können nicht den öffentlichen Vorurteilen geopfert werden. „Um der universellen Gerechtigkeit willen sollte ein solcher Machtüberschuss beseitigt werden - es ist die Pflicht eines jeden Menschen, Gewalt entgegenzuwirken und Ordnung zu fördern. Und wenn es an mir wäre, unsere Liebenden entgegen dem Willen des absurden alten Mannes zu vereinen, würde ich natürlich die Prädestination von oben vervollständigen und die Meinung der Welt außer Acht lassen “, schreibt er an Clare.
Saint-Preis verzweifelt; Julia ist bestürzt. Sie beneidet Clara: Ihre Gefühle für Mr. d'Orb sind ruhig und ausgeglichen, und ihr Vater wird der Wahl ihrer Tochter nicht widerstehen.
Saint-Prez trennte sich von Sir Edward und schickte ihn nach Paris. Von dort schickt er Julia ausführliche Beschreibungen der Moral der Pariser Welt, die keineswegs der Ehre der letzteren dienen. Saint-Pret erliegt dem universellen Streben nach Vergnügen, betrügt Julia und schreibt ihr einen Bußbrief. Julia vergibt ihrem Geliebten, warnt ihn aber: Den Weg der Ausschweifung zu beschreiten ist einfach, aber es ist unmöglich, sie zu verlassen.
Plötzlich entdeckt Julias Mutter die Korrespondenz ihrer Tochter mit ihrem Geliebten. Die freundliche Geliebte d'Etange hat nichts gegen Saint-Pre, aber da sie weiß, dass Julias Vater niemals der Ehe ihrer Tochter mit einem "wurzellosen Landstreicher" zustimmen wird, wird sie von der Reue gequält, dass sie ihre Tochter nicht retten konnte, und stirbt bald. Julia, die sich als Schuldige am Tod ihrer Mutter betrachtet, erklärt sich pflichtbewusst bereit, Wolmars Frau zu werden. „Es ist Zeit, die Wahnvorstellungen der Jugend und die trügerischen Hoffnungen aufzugeben. Ich werde niemals zu dir gehören “, sagt sie zu Saint-Pre. "O Liebe! Wie können Sie den Verlust geliebter Menschen rächen? “ - ruft Saint-Pre in einem traurigen Brief an Clara aus, die Madame d'Orb wurde.
Vernünftige Clara bittet Saint-Pre, Julia nicht mehr zu schreiben: Sie „hat geheiratet und wird eine anständige Person glücklich machen, die ihr Schicksal mit ihrem Schicksal verbinden will“. Darüber hinaus glaubt Madame d'Orb, dass Julia nach ihrer Heirat beide Liebenden gerettet hat - "vor Scham und Sie, die sie der Ehre beraubt haben, vor Reue".
Julia kehrt zum Busen der Tugend zurück. Sie sieht wieder "alle Greuel der Sünde", die Liebe zur Klugheit erwacht in ihr, sie lobt ihren Vater dafür, dass er sie unter dem Schutz eines würdigen Ehepartners gegeben hat, "ausgestattet mit sanfter Disposition und Angenehmheit". „Herr de Wolmar ist ungefähr fünfzig Jahre alt. Dank eines ruhigen, gemessenen Lebens und geistiger Gelassenheit behielt er seine Gesundheit und Frische bei - er konnte nicht vierzig im Aussehen geben ... Er hatte ein edles und verfügbares Aussehen, die Behandlung war einfach und aufrichtig; Er spricht wenig und seine Reden sind von großer Bedeutung “, beschreibt Julia ihren Ehemann. Wolmar liebt seine Frau, aber seine Leidenschaft ist „ausgeglichen und zurückhaltend“, denn er tut immer das, was ihm sein Verstand sagt.
Saint-Pret segelt um die Welt, und seit einigen Jahren gibt es keine Nachrichten von ihm. Nach seiner Rückkehr schreibt er sofort an Clara und kündigt seinen Wunsch an, sie zu sehen, und natürlich Julia, denn "nirgendwo auf der Welt" traf er niemanden, "der ein liebevolles Herz trösten könnte" ...
Je näher die Schweiz und das Dorf Claran, in dem Julia jetzt lebt, desto besorgter ist Saint-Pre. Und schließlich - ein lang erwartetes Treffen. Julia, eine vorbildliche Frau und Mutter, vertritt die beiden Söhne von Saint-Pre. Wolmar selbst begleitet den Gast zu den ihm zugewiesenen Wohnungen und weist angesichts seiner Verlegenheit an: „Unsere Freundschaft beginnt, hier sind ihre süßen Herzen. Umarme Julia. Je aufrichtiger Ihre Beziehung wird, desto besser werde ich Ihrer Meinung nach sein. Aber wenn du mit ihr allein bist, benimm dich, als wäre ich bei dir, oder handle mit mir, als wäre ich nicht in deiner Nähe. Das ist alles, was ich von dir verlange. " Saint-Pre beginnt den "süßen Charme" unschuldiger Freundschaften zu verstehen.
Je länger Saint-Pre im Haus des Volmar bleibt, desto mehr Respekt durchdringt er mit seinen Herren. Alles im Haus atmet Tugend; Die Familie lebt wohlhabend, aber ohne Luxus sind die Bediensteten respektvoll und ihren Herren ergeben, die Arbeiter sind dank eines speziellen Belohnungssystems fleißig, mit einem Wort, niemand „vermisst Müßiggang und Müßiggang“ und „Angenehm wird mit Nützlichem kombiniert“. Die Gastgeber nehmen an ländlichen Festen teil, gehen auf alle Details der Haushaltsführung ein, führen einen gemessenen Lebensstil und achten besonders auf gesunde Ernährung.
Klara, die vor einigen Jahren ihren Ehemann verloren hat und den Bitten ihrer Freundin folgt, zieht nach Volmar - Julia hat vor langer Zeit beschlossen, ihre kleine Tochter großzuziehen. Gleichzeitig lädt Herr de Wolmar Saint-Pre ein, Mentor seiner Söhne zu werden - ein Mann sollte Jungen großziehen. Nach viel Angst stimmt Saint-Pre zu - er glaubt, dass er das ihm entgegengebrachte Vertrauen rechtfertigen kann. Bevor er sich jedoch seinen neuen Aufgaben widmet, geht er mit Sir Edward nach Italien. Beauston hat sich in eine ehemalige Kurtisane verliebt und wird sie heiraten, wodurch die brillanten Ansichten der Zukunft aufgegeben werden. Saint-Pre, gefüllt mit hohen moralischen Prinzipien, rettet einen Freund vor dem fatalen Schritt und überzeugt das Mädchen für die Liebe von Sir Edward, sein Angebot abzulehnen und ins Kloster zu gehen. Pflicht und Tugend triumphieren.
Wolmar billigt die Aktion von Saint-Pre, Julia ist stolz auf ihren ehemaligen Liebhaber und genießt die Freundschaft, die sie „als beispiellose Transformation von Gefühlen“ verbindet. "Lasst uns uns dafür loben, dass wir genug Kraft haben, um nicht in die Irre zu gehen", schreibt sie Saint-Pre.
Also, alle Helden werden ein ruhiges und wolkenloses Glück haben, Leidenschaften verdrängt, mein Lord Edward erhält eine Einladung, sich mit Freunden in Klaran niederzulassen. Allerdings die mysteriösen Wege des Schicksals. Während des Spaziergangs fällt der jüngste Sohn von Julia in den Fluss, sie eilt ihm zu Hilfe und zieht ihn heraus, aber nachdem sie sich erkältet hat, wird sie krank und stirbt bald. In ihrer letzten Stunde schreibt sie an Saint-Pre, dass ihr Tod der Segen des Himmels ist, denn „so hat sie uns vor schrecklichen Katastrophen gerettet“ - wer weiß, wie sich alles hätte ändern können, wenn sie und Saint-Pre wieder unter einem gelebt hätten das Dach. Julia gibt zu, dass das erste Gefühl, das für sie zum Sinn des Lebens wurde, nur in ihrem Herzen Zuflucht suchte: Im Namen der Pflicht tat sie alles, was von ihrem Willen abhing, aber in ihrem Herzen ist sie nicht frei, und wenn es Saint-Pre gehört, dann dieses ihre Qual, nicht Sünde. „Ich dachte, ich hätte Angst um dich, aber zweifellos hatte ich Angst um mich. Ich habe viele Jahre glücklich und virtuos gelebt. Das ist genug. Und welche Freude lebe ich jetzt? Möge der Himmel mir mein Leben nehmen, ich habe nichts zu bereuen, und sogar meine Ehre wird gerettet. “ „Auf Kosten meines Lebens kaufe ich mir das Recht, dich mit ewiger Liebe zu lieben, in der es keine Sünde gibt, und das Recht, zum letzten Mal zu sagen:‚ Ich liebe dich. '
