Der Bauer und Krieger Pugatschow träumt vom Willen und kommt nach langen Wanderungen nach Yaik. Im Gespräch mit der Kosakenwache erfährt er, dass die Bauern auf einen neuen König warten - den Bauern. Der ermordete Peter III. Scheint ein solcher König zu sein - er würde dem Volk freien Lauf lassen. Diese Idee fängt Pugachev ein.

Er kommt zu den Kalmücken und fordert sie auf, die Armee zu verlassen und vor dem russischen Eid zu fliehen. Ataman Kirpichnikov erfährt davon und schließt sich dem Aufstand an. Bei den Kosakentruppen bricht ein Aufstand aus. Zusammen mit den Häuptlingen Obolyaev, Karavaev und Zarubin beschließt Pugachev, nach Moskau zu ziehen.

Bald schließt sich ihm der außer Kontrolle geratene Ural-Sträfling Khlopush an und träumt davon, den Bauernkönig zu sehen. Er verlangt, ihn nach Pugatschow gehen zu lassen, um in ihm die Verkörperung seines Ideals zu sehen. Khlopusha bietet an, Ufa zu erobern - so können die Pugatschowiter ihre eigene Artillerie erhalten.

Ataman Zarubin lockt immer mehr Truppen an die Seite von Pugatschow - sie ergeben sich kampflos. Aber nach den ersten Niederlagen im Lager Pugatschow beginnt der Streit. Einer der Rebellen - Curd - überredet, Regierungstruppen Pugatschow zu geben. Er wird vom Verräter Kryamin unterstützt. Die Armee gerät in Panik und zusammen mit Pugatschow stirbt seine gesamte Armee.

Nicht die letzte Figur des Gedichts ist die russische Sehnsucht, die Steppenlandschaft, weinende Bäume, endloser Sand, Salzwiesen, Werst, Segel ... Es gibt nichts, was Einzelgänger gegen dieses Russland tun können. Khlopush stirbt, Pugachev stirbt - "unter der Seele fällst du ebenso wie unter der Last."