: Der Geschichtenerzähler schaut sich das Schulfoto an und erinnert sich an einen Freund aus Kindertagen, eine Großmutter, eine einheimische Hütte, Enteignung, das Dorfleben und die Familie junger Lehrer, die in seinem abgelegenen Dorf eine Schule organisiert haben.
Die Erzählung wird im Auftrag des reifen Viti geführt, in dem Victor Astafyev selbst vermutet. Im Original werden die Namen der Lehrer erst am Ende bekannt - der Geschichtenerzähler hat sie völlig vergessen, sie aber bei der Arbeit an der Geschichte gefunden. Die Aufteilung der Nacherzählung in Kapitel ist bedingt.
Ankunft des Fotografen im Dorf
Im Winter war Vitins Schule in einem abgelegenen sibirischen Dorf von der Nachricht aufgeregt, dass ein Fotograf aus der Stadt kam, um Fotos von „nicht alten Menschen und alten Frauen, nicht ländlichen Menschen, die hungrig sind, verewigt zu werden“, sondern lokalen Schülern zu machen.
Vitya ist eine Geschichtenerzählerin; Ein Schüler, eine Waise, lebt bei seinen Großeltern, lernt schlecht, ist ungezogen
Den ganzen langen Winterabend entschieden die Schulkinder, "wer wo sitzen wird, wer was tragen wird und wie die Routinen aussehen werden". Es wurde beschlossen, dass "fleißige Schüler vorne sitzen, mittlere in der Mitte, schlechte hinten". Es schien, als würden Vitya und seine Freundin Sanka in die hintere Reihe gestellt, weil sie "die Welt nicht mit Fleiß und Verhalten überraschten".
Sanka - eine Freundin von Viti, einem Mobber, der ihn auf gefährliche Abenteuer drängt
Es war nicht möglich, einen besseren Platz im Kampf zu verteidigen - die Jungs haben sie einfach vertrieben. Dann machten die Freunde eine Fahrt von der höchsten Klippe, und Vitya hob volle Schneeschuhe auf.
Unterstützung der Viti und Sankin-Krankheit
Vitya erstarrte an den Beinen und bekam einen Anfall der Krankheit, den Großmutter Katerina Petrovna als "Rheuma" bezeichnete. Sie behauptete, ihr Enkel habe sie von ihrer verstorbenen Mutter geerbt.
Katerina Petrovna - Vitis Großmutter, eine gebieterische Frau, liebt ihren Enkel, hält ihn aber fest im Griff
Ich bin in dieser Nacht nicht eingeschlafen. Weder das Gebet der Großmutter noch Ammoniak oder der übliche Schal, besonders das liebevolle und heilende, weil die Mutter meiner Mutter Erleichterung brachte. Ich kämpfte und schrie das ganze Haus an.
Großmutter rieb Vitinas Beine mit Ammoniak, wickelte sie in einen Schal, wärmte sich am Schornstein, schwebte im Badehaus und tauchte einen Besen in Brotkwas. Dann gab sie ihrem Enkel einen Löffel Wodka und goss ihn mit Milch, die mit Mohnköpfen gekocht wurde. Am Morgen schlief Vitya endlich ein und schlief bis Mittag.
Am Nachmittag kam Sanya nach Vitya, aber der Junge konnte kein Foto machen - „seine dünnen Beine brachen“, als wären sie Fremde. Sanka war traurig über den Anblick eines Freundes und er sagte, dass er auch nicht gehen würde, aber Zeit zum Fotografieren haben würde und dann - sein Leben war lang. Großmutter unterstützte sie und versprach, ihren Enkel zum besten Fotografen der Stadt zu bringen. Nur Vitya gefiel es nicht, weil es auf dem Foto keine Schule geben würde, und er brüllte lange Zeit "vor bitterer Impotenz".
Junge Lehrerfamilie
Einige Tage später kam Lehrer Evgeny Nikolayevich zur kranken Vita, erkundigte sich nach seiner Gesundheit und brachte ein fertiges Foto mit.
Evgeny Nikolaevich - Landlehrerin, 25 Jahre alt, Haare glatt gekämmt, Ohren hervorstehend, Gesicht blass, unauffällig, freundlich und klug, selbstlos
Trotz seiner Jugend, Sanka, wirkte er älter und sehr respektabel.
Vitya hat sich lange Zeit ein Foto angesehen, auf dem ländliche Kinder festgehalten wurden. Mitten in den Jungs stand Jewgeni Nikolajewitsch mit seiner Frau Jewgenia Nikolaevna und lächelte aus irgendeinem Grund kaum merklich.
Evgenia Nikolaevna - eine Landlehrerin, die Frau von Evgeny Nikolaevich, die ihm nicht nur namentlich, sondern auch äußerlich ähnlich ist
Nur Viti und Sanka waren nicht da ...
Währenddessen umgab die Großmutter die Lehrerin mit Sorgfalt und Aufmerksamkeit und gab ihr Tee. Die Lehrer, die jungen Ehepartner, waren sogar gegenüber den Verbannten höflich und immer bereit zu helfen, so dass Katerina Petrovna sie wie die übrigen Dorfbewohner mit stillem Respekt behandelte. Sogar Sankins Vater, ein großer Säufer und ein "Lider der Likhodeys", konnte sich Jewgeni Nikolajewitsch beruhigen, nachdem er nur einmal mit ihm gesprochen hatte.
Die Familie junger Lehrer besetzte die Hälfte des heruntergekommenen Hauses. Die Dorfbewohner halfen ihnen so gut sie konnten: Wer würde sich um ihr neugeborenes Kind kümmern, wer würde ihnen Milch, Sauerrahm, Hüttenkäse oder Preiselbeeren hinterlassen, wer würde Brennholz bringen.
„Lehrer waren die Rädelsführer“ im Dorfclub - sie brachten den Kindern das Singen und Tanzen bei, spielten lustige Theaterstücke und spielten selbst Priester und Bourgeois. Bei Hochzeiten im Dorf waren die Lehrer die am meisten geehrten Gäste, aber während der Party verhielten sie sich streng und lehrten die Menschen, "sie nicht zum Trinken zu zwingen".
Organisation einer ländlichen Schule
Die Lehrer begannen in einem Dorfhaus mit schlechten Öfen zu arbeiten, das von Vitins Urgroßvater gebaut wurde. Urgroßvater enteignet und verbannt, in seiner Hütte Trennwände abgerissen und sich als große Klasse herausgestellt.
Dann wurde die Schule in ein besseres Gebäude gebracht, und in der Hütte des Urgroßvaters wurde eine kollektive Farmbehörde eingerichtet, die schnell auseinander fiel. Dann ließen sich dort arme Leute nieder, woraufhin die heruntergekommene Wohnung am Ende in Baumstämme zerlegt wurde. Die Hütte von Vityas Urgroßvater, in der der Junge geboren wurde, blieb nur auf dem Foto - Schulkinder erschienen auf ihrem Hintergrund.
Anfangs gab es in der Schule keine Schreibtische oder Lehrbücher mit Notizbüchern oder Stiften. Für die gesamte erste Klasse gab es eine Grundierung und einen Rotstift, die die Kinder der Reihe nach schrieben. Dann organisierten die Lehrer die Sammlung von Wertstoffen und kauften mit dem Erlös Bücher, Notizbücher, Farben und Bleistifte, und die Bauern auf dem Land stellten kostenlos Schreibtische und Bänke her. Die Lehrer teilten sich mit ihren Nachbarn - Frauen auf dem Land besorgten sich Nadeln, Fäden und Knöpfe, und Kinder probierten zuerst Hähne auf Stöcken aus.
Erinnerung an Lehrer
Im Frühjahr, als die Notizbücher endeten, führte der Lehrer die Schüler in den Wald und erzählte mir "von Bäumen, Blumen, Gräsern, Flüssen und dem Himmel". Er wusste viel über die Natur, aber die Kinder wussten auch über den Wald Bescheid, von dem der Lehrer keine Ahnung hatte. Kinder brachten ihm Taiga-Tricks bei. Einmal stießen sie auf eine Viper. Zum Schutz der Schüler tötete der Lehrer sie mit einem Stock, und erst dann erklärten ihm die Kinder, dass man eine Schlange nicht schlagen sollte, während man über die Schulter schwingt - eine Schlange kann sich um einen Stock wickeln und auf den Rücken einer Person fallen.
Jahre vergingen ... Und ich erinnere mich an den Dorflehrer so ... - höflich, schüchtern, aber immer bereit, vorwärts zu eilen und seine Schüler zu verteidigen, ihnen in Schwierigkeiten zu helfen ...
Victor wuchs auf, die Namen und Gesichter der Lehrer wurden aus dem Gedächtnis gelöscht, aber die Hauptsache blieb - der Respekt vor dem Wort „Lehrer“. Er arbeitete bereits an dem Buch und erfuhr von Landsleuten, dass sie nicht nur durch ihren Namen, sondern auch durch ihr Aussehen wie ein Bruder und eine Schwester aussahen.An diese freundlichen und engagierten Menschen erinnerten sich auch fahrlässige Schüler wie Vitya und Sanka.
Auch die Schulfotografie bleibt erhalten. Viele der darauf gefilmten Kinder starben während des Großen Vaterländischen Krieges. Vitya, die gereift ist, sieht sie mit einem freundlichen Lächeln an, ohne sich lächerlich zu machen, denn dieses „Foto ist eine Originalchronik unseres Volkes, seiner Wandgeschichte“, „vor dem Hintergrund eines Clan-zerstörten Nestes“.
