Der Roman spielt im Januar 1967 am Freitagabend von 18.30 bis 1.30 Uhr nachts auf dem internationalen Flughafen. Lincoln in Illinois. Drei Tage und drei Nächte lang tobt ein schwerer Sturm über den Bundesstaaten des Mittleren Westens. Alle Flugplatzdienste arbeiten mit extremem Stress. Ungefähr hundert Flugzeuge von zwei Dutzend Fluggesellschaften starteten nicht rechtzeitig, und eine Menge Fracht sammelte sich in Lagern an, darunter auch verderbliche. Eine Landebahn stürzte ab: Die Boeing 707 rollte von ihrem Betonpflaster und blieb unter Schnee im schlammigen Boden stecken. Im Terminalgebäude herrscht Chaos, die Warteräume sind voll, Tausende Passagiere warten auf den Abflug, einige Flüge verspäten sich, andere werden komplett gestrichen. Trotz des Endes des Arbeitstages hat der Flughafenmanager von Mel Bakersfeld es nicht eilig, nach Hause zu gehen, die Situation auf dem Flugplatz ist schwierig: Leistungsstarke Schneeräumgeräte arbeiten am Limit, ein Auto mit Lebensmitteln ist in einem Schneesturm verschwunden und es ist immer noch unmöglich, das festgefahrene Flugzeug zu bewegen. Natürlich ist seine persönliche Anwesenheit hier nicht so notwendig, aber Mel hat die Seelen beunruhigt. Ich möchte eine riesige Flugplatzanlage in einem so schwierigen Moment nicht unbeaufsichtigt lassen - einen komplexen Mechanismus, bei dem alles miteinander verbunden ist. Er muss viele verschiedene Probleme lösen und sich nicht nur als guter Administrator, sondern auch als Taktiker manifestieren. Der Hauptgrund ist, dass Mel kürzlich versucht hat, so wenig wie möglich zu Hause zu bleiben, um Streitigkeiten mit seiner Frau Cindy zu vermeiden. Ihre Ehe besteht seit fünfzehn Jahren, aber das Familienleben ist gescheitert. Sie haben zwei Töchter - die dreizehnjährige Roberta und die siebenjährige Libby, aber im Laufe der Jahre entfernte sich das Paar immer mehr voneinander, Meinungsverschiedenheiten wurden zu ständigen Skandalen und völligen Missverständnissen. Heute Abend ruft Cindy ständig ihren Ehemann an und erinnert sich an die Notwendigkeit seiner Anwesenheit bei einem Wohltätigkeitsabend. Sie mag das soziale Leben, während Mel belastet ist, als seine Frau ihn zum nächsten Ereignis zieht. Er bezieht sich ironischerweise auf Cindys Wunsch, mit allen Mitteln in das Verzeichnis berühmter Personen zu gelangen. Cindy hat eine Affäre mit dem Architekten Lionel Erkart, aber sie verpasst nicht die Chance, eine weitere Affäre zu haben. An einem Wohltätigkeitsabend trifft sie den Reporter Derik Eden, und nachdem sie den nervigen Haufen verlassen haben, verbringen sie ihre Zeit perfekt im Hotel. Mel liebt seit langem Tanya Livingston, die leitende Passagierservice-Agentin von Trans-America, und sie ist ihm sehr sympathisch, mit Gerüchten unter Kollegen, dass sie eine Affäre haben. Tanya ist siebenunddreißig Jahre alt und zieht allein eine fünfjährige Tochter auf. Heute hat sie eine unruhige Pflicht, eine nervöse Situation führt zu Konfliktsituationen zwischen Mitarbeitern und Passagieren, sie muss Beschwerden klären und dann hat sie einen „Hasen“ entdeckt - die listige alte Frau Ada Kvonsett aus San Diego, die viele Tricks in ihrem Arsenal hat, die es ihr ermöglichen, frei in das Flugzeug einzusteigen und ohne Ticket durch das Land reisen.
In einem Radar ist Bruder Mela Keys im Dienst. Niemand weiß, dass er bereits alles für sich selbst bestimmt hat: das letzte Mal, wenn er vor dem Bildschirm sitzt und zuschaut. Er mietete ein Hotelzimmer in der Nähe des Flughafenterminals, wo er sich nach der Schicht entschied, Selbstmord zu begehen, indem er vierzig Tabletten Nembutal einnahm. Die Disponenten arbeiten heute mit maximaler Kapazität, und Case hat es schwer. Er hat seine frühere Geschicklichkeit und sein Selbstvertrauen längst verloren, obwohl er früher ein erfahrener Arbeiter war. Er ist achtunddreißig Jahre alt, von denen eineinhalb Dutzend er im Luftüberwachungsdienst arbeitete. Vor anderthalb Jahren, als er im Libergov Observation Center diente, kollidierten zwei Flugzeuge aufgrund seines Versehens in der Luft. Eine vierköpfige Familie starb, zwei davon Kinder. Während der Untersuchung wurde der Partner Keiza, ein Praktikant und Senior in der Gruppe, für schuldig befunden, aber Case glaubte, dass der Fehler vollständig bei ihm lag. Wegen ihm wurden Menschen getötet, das Leben von Kollegen, die von der Luftfahrt suspendiert waren, wurde gebrochen. Er verlor Frieden und Schlaf, fühlte Reue und emotionale Angst. Kases Frau Natalie und Mel taten ihr Bestes, um ihn aus der Depression herauszuholen, aber ohne Erfolg.
Am selben Abend beabsichtigen die Bewohner der nahe gelegenen Stadt Meadowwood, die sich über den Lärm von Flugzeugen ärgern, eine Protestdemonstration am Flughafen abzuhalten. Der Passantenanwalt Elliot Fremantle hilft ihnen freiwillig beim Klagen und hofft, mit diesem Geschäft gutes Geld zu verdienen.
Um das festgefahrene Flugzeug zu bewegen, rufen sie den Chefmechaniker Joe Patroni aus der Stadt an, der jedoch auf dem Weg zum Flugplatz in einen Stau gerät - ein Auto mit einem auf der Autobahn gekenterten Anhänger.
Kreide ärgert sich: Der Flugplatz wurde Ende der fünfziger Jahre gebaut und galt bis vor kurzem als einer der besten und modernsten der Welt, aber das Verkehrsaufkommen nahm zu und der Flugplatz wurde veraltet. Die Landebahnen sind überlastet, was eine lebensbedrohliche Situation für Passagiere schafft, Flugzeuge landeten und starteten auf sich kreuzenden Landebahnen und Stadtbeamte kuschelten sich an die Kosten des Wiederaufbaus. Die Zukunft von Mela hängt auch mit der Zukunft des Flughafens zusammen. Es war unangenehm, als die Frau, die mehr verletzen wollte, ihn als Verlierer bezeichnete. Er ist bereits vierundvierzig Jahre alt, kämpfte in Korea in der Marinefliegerei und wurde verwundet; Bei so schlechtem Wetter wie heute schmerzt ein verkrüppeltes Bein. Seine Karriere schien sich erfolgreich zu entwickeln, einmal leitete er den Rat der Flughafenleiter, war mit Präsident John F. Kennedy befreundet, sie wollten ihn an die Spitze der Federal Aviation Administration stellen, aber nachdem das Kennedy-Attentat Mel "aus dem Käfig gefallen" war, glänzte er nicht.
Heute fliegt ein Trans-America-Flugzeug nach Rom, das von Vernon Dimrest, dem Ehemann von Mels älterer Schwester, gesteuert wird. Er hat eine ziemlich angespannte Beziehung zu seinem Schwiegersohn. Vor dem Flug besucht Dimarest ihre Stewardess Gwen Meigen. Seine ausgezeichnete Stimmung, angeheizt von Regenbogenträumen, wie gut sie beide Zeit in Italien verbringen, wird etwas von Gwens Botschaft überschattet, dass sie schwanger ist, aber er sieht keine besonderen Probleme darin, das Unternehmen hilft, solche Angelegenheiten zu regeln.
Währenddessen stellt der ehemalige Bauunternehmer D.O. Guerrero, der durch seine Fehler verbittert und bis zum Äußersten getrieben wurde, in seiner elenden Wohnung, aus der er in naher Zukunft vertrieben werden sollte, ein Sprengmittel aus Dynamitzügen her. Nachdem seine Baufirma bankrott gegangen war, versuchte er, sich auf Landspekulationen einzulassen, wurde jedoch verwirrt. Jetzt drohte ihm strafrechtliche Verfolgung und Inhaftierung. Guerrero nahm ein Ticket für ein Trans-America-Flugzeug auf Kredit, flog heute Abend nach Rom, in der Hoffnung, sich für eine große Summe am Flughafen zu versichern und das Flugzeug während des Fluges in die Luft zu jagen. Die Familie kann sich versichern, da die Ursache des Geschehens nicht geklärt ist - das Wrack des Flugzeugs wird sich in den Tiefen des Atlantischen Ozeans befinden.
Und das Flugzeug nach Rom bereitet sich auf den Flug vor. Ich habe einen der vier Motoren übergeben, Elektriker und Mechaniker haben das Problem dringend behoben. Die Abreise verzögert sich um eine Stunde, da Schneeverwehungen bei den Passagieren dieses Fluges keine Zeit haben, pünktlich zum Flughafen zu gelangen. Guerrero handelt nach einem sorgfältig ausgearbeiteten Plan, er wird die Sprengvorrichtung in einem Koffer an Bord des Flugzeugs tragen. Der Kassierer ist jedoch alarmiert, dass der Passagier des internationalen Fluges ohne Gepäck auf die Straße fliegt, misst diesem Umstand jedoch keine große Bedeutung bei. Am Schalter, an dem die Versicherung ausgestellt wird, bemerkt die Mitarbeiterin den nervös aufgeregten Zustand des Passagiers, der einen Vertrag für einen erheblichen Betrag abschließt, aber es liegt nicht in ihrem Interesse, einen profitablen Kunden zu verlieren. Guerreros Frau Ines, die als Kellnerin in einer Bar arbeitete, kehrte zu ihrer Überraschung nach Hause zurück und findet ein Dokument, aus dem hervorgeht, dass ihr Mann plötzlich nach Italien gegangen war. Sehr alarmiert eilt sie zum Flugplatz, um die Umstände herauszufinden.
Das seltsame Verhalten des Passagiers mit einem verdächtigen Koffer zieht die Aufmerksamkeit des Zollinspektors auf sich, aber er ist nicht mehr im Dienst, bei einem Treffen spricht er mit Tanya über diese Tatsache. Aber das Flugzeug nach Rom war bereits gestartet, und die Anzahl der Passagiere entsprach nicht der Anzahl der verkauften Tickets - diese allgegenwärtige alte Frau entschied sich zu reisen.
Als Mel sieht, dass etwas mit seinem Bruder nicht stimmt, will er von Herz zu Herz sprechen, aber Cindy, die ihrem Ehemann erschienen ist, um eine Scheidung zu fordern, lässt dies nicht zu. Als sie am Flughafen Ines ankommt, der über die seltsame Tat ihres Mannes berichten will, schafft sie es auch nicht, zu Mel's Empfang zu gelangen: Zur Zeit ist er mit Verhandlungen mit einer Delegation protestierender Bewohner von Meadowwood beschäftigt. Schließlich gelingt es Tanya, den Manager über den Verdacht zu informieren, der in Bezug auf einen der Passagiere auf dem letzten Flug aufgetreten ist. Ein Gespräch mit Iney und eine schnelle Untersuchung bestätigen die Idee von Guerreros möglicher Absicht, das Flugzeug in die Luft zu jagen. Bei speziellen Mitteilungen an Bord geben Sie ein Warnradiogramm. Die Besatzung beschließt zurückzugehen, versucht aber vorerst, den Koffer in Guerreros Händen zu halten. Adu Kvonsett, der sich als sein Nachbar herausstellte, ist in den Fall verwickelt. Das schauspielerische Talent der alten Frau hilft, die Szene zu spielen und den Koffer zu ergreifen, aber es verdirbt die Intervention eines der Passagiere. Nachdem Guerrero einen Koffer herausgezogen hat, stürzt er in das Heck des Flugzeugs. Eine Explosion ist zu hören. Der Rumpf ist beschädigt, das Flugzeug ist drucklos. An Bord der Panik setzten die Passagiere hastig Sauerstoffmasken auf. Stewardess Gwen Meigen ist schwer verletzt. Dank des Könnens und des Mutes des Chefmechanikers kann Joe Patroni endlich den zweiten Streifen des Flugplatzes befreien. Case, der in Not ist, wird zu Case gebracht, der die Aufgabe meisterhaft bewältigt. Die Erfahrung lässt ihn die Idee des Selbstmordes aufgeben, er geht nach Hause mit der festen Absicht, das Flugzeug zu verlassen und ein neues Leben zu beginnen. Und Mel, der von Ruhe und Seelenfrieden träumt, geht mit Tanya. Buran endet, die Situation am Flughafen normalisiert sich allmählich.