Das Leben von Baden-Baden, einem modischen deutschen Ferienort, am 10. August 1862 war nicht viel anders als das Leben an anderen Tagen der Saison. Das Publikum war lustig und bunt. Es war jedoch nicht schwierig, unsere Landsleute darin zu isolieren, insbesondere in der Nähe des „russischen Baumes“.
Hier im Weber-Café wurde Litvinov von seinem Moskauer Freund Bambaev entdeckt, der ihn laut anrief. Woroschilow war bei ihm, ein junger Mann mit ernstem Gesicht. Bambaev bot sofort an, zu Abend zu essen, wenn Grigory Mikhailovich Geld hatte, um für ihn zu bezahlen.
Nach dem Mittagessen schleppte er Litvinov ins Hotel nach Gubarev ("das ist er, dieser"). Eine große, schlanke Dame in einem Hut mit einem dunklen Schleier, der die Hoteltreppe hinunterstieg, wandte sich an Litvinov, flammte auf, beobachtete sie und wurde blass.
Neben Gubarev waren Sukhanchikova und ein älterer, kräftiger Mann, der die ganze Nacht in der Ecke still blieb, im Raum. Gespräche, die mit Klatsch, Diskussion und Verurteilung von Bekannten und Kameraden durchsetzt sind. Woroschilow war wie beim Abendessen stark mit wissenschaftlichen Informationen übersät. Genosse Tit Bindasov kam mit einem Kameraden, durch das Erscheinen eines Terroristen, einer vierteljährlichen Berufung, und der Lärm der Dummheit nahm so stark zu, dass Litvinov um zehn Kopfschmerzen bekam und zu Weber zurückkehrte.
Nach einiger Zeit erschien dieser stille Mann, der in einer Ecke in der Nähe von Gubarev saß, in der Nähe. Eingeführt: Potugin Sozont Ivanovich, Gerichtsberater. Und er fragte, wie er das Gedränge von Babel mochte. Zehn Russen werden zusammenwachsen - in einem Moment ist die Frage nach der Bedeutung, der Zukunft Russlands, aber alles im Allgemeinen, nicht bewiesen. Gets und fauler Westen. Er trifft uns nur in allen Belangen, wenn auch faul. Und beachten Sie: schimpfen und verachten, aber nur seine Meinung und schätzen.
Das Geheimnis des unbestrittenen Einflusses von Gubarev ist der Wille, und davor gehen wir vorbei. Überall brauchen wir einen Meister. Die Leute sehen: Ein Mann denkt an eine große Meinung von sich selbst, befiehlt. Deshalb ist es richtig und wir müssen gehorchen. Jeder ist entmutigt, hängt den Nasenlauf und lebt gleichzeitig in Hoffnung. Alles, sagen sie, wird es sicherlich sein. Es wird, aber es gibt nichts in bar. In zehn Jahrhunderten haben sie nichts ausgearbeitet, aber ... werden es sein. Sei geduldig. Und alles wird von einem Mann gehen. Sie stehen sich also gegenüber: der gebildete Bogen vor dem Bauern (heile die Seele) und der gebildete (lehre: Ich verschwinde aus der Dunkelheit). Und beide sind nicht an ihrer Stelle, aber es ist an der Zeit, vor langer Zeit anzunehmen, dass andere besser als wir waren.
Litvinov beanstandete dies, dass es unmöglich sei, es zu übernehmen, ohne den nationalen Merkmalen zu entsprechen. Aber es ist nicht leicht, Sozont Ivanovich zu Fall zu bringen: Sie bieten nur gutes Essen an, und der Magen der Menschen wird auf seine eigene Weise verdauen. Peter I. überflutete unsere Rede mit Fremden. Zuerst stellte sich heraus, dass es monströs war, und dann wurzelten die Konzepte und assimilierten, fremde Formen verdampften. Das gleiche wird in anderen Bereichen sein. Nur schwache Nationen können um ihre Unabhängigkeit fürchten. Ja, Potugin ist ein Westler und der Zivilisation verpflichtet. Dieses Wort ist rein, klar und heilig und Nationalität, Ruhm - sie riechen nach Blut! Er liebt seine Heimat und ... hasst es. Er wird jedoch bald nach Hause gehen: Gartenerde ist gut, aber keine Moltebeeren darauf anbauen.
Zum Abschied fragte Litvinov Potugin nach seiner Adresse. Es stellte sich heraus, dass du nicht zu ihm gehen kannst: Er ist nicht allein. Nein, nicht mit meiner Frau. (Litvinov senkte wissentlich die Augen.) Nein, nicht das: Sie ist erst sechs Jahre alt, sie ist eine Waise, die Tochter einer Frau.
Im Hotel entdeckte Litvinov einen großen Strauß Heliotrope. Der Diener sagte, dass sie ihre große und schön gekleidete Dame mitbrachten. "Ist sie?" Dieser Ausruf bezog sich nicht auf seine Braut Tatyana, die Litvinov mit ihrer Tante in Baden wartete. Er erkannte, dass es Irina war, die älteste Tochter der verarmten Fürsten der Osinins. Zum Zeitpunkt ihrer Bekanntschaft war sie eine siebzehnjährige Schönheit mit außergewöhnlich regelmäßigen Gesichtszügen, wundersamen Augen und dichtem blondem Haar. Litvinov verliebte sich in sie, konnte aber ihre Feindseligkeit lange Zeit nicht überwinden. Dann änderte sich eines Tages alles und sie machten bereits Pläne für die Zukunft: arbeiten, lesen, aber vor allem - reisen. Leider war nichts dazu bestimmt, sich zu materialisieren.
In diesem Winter besuchte der Hof Moskau. In der Noble Assembly gab es einen Ball. Osinin hielt es für notwendig, Irina herauszunehmen. Sie war jedoch dagegen. Litvinov sprach sich für seine Absicht aus. Sie stimmte zu, verbot ihm jedoch, am Ball zu sein und fügte hinzu: "Ich werde gehen, aber denk dran, du selbst wolltest es." Als er vor ihrer Abreise zum Ball mit einem Strauß Heliotropen ankam, war er beeindruckt von ihrer Schönheit und ihrer großartigen Haltung ("Was bedeutet Rasse!"). Der Triumph von Irina am Ball war vollständig und atemberaubend. Eine wichtige Person achtete auf sie. Dies wurde sofort beschlossen, um einen Verwandten der Osinins, Graf Rei-Zenbach, einen wichtigen Würdenträger und Höfling, auszunutzen. Er brachte sie nach Petersburg, nachdem er sich in seinem Haus niedergelassen hatte, und machte sie zur Erbin.
Litvinov verließ die Universität, ging zu seinem Vater ins Dorf, wurde süchtig nach Landwirtschaft und ging ins Ausland, um Agronomie zu studieren. Vier Jahre später fanden wir ihn in Baden auf dem Weg nach Russland.
Am nächsten Morgen stieß Litvinov bei einem Picknick auf junge Generäle. "Grigory Mikhaylych, wirst du mich nicht erkennen?" - kam aus einer Gruppe von Spaß. Er erkannte Irina. Jetzt war sie eine sehr wohlhabende Frau, die an römische Göttinnen erinnerte. Aber die Augen blieben gleich. Sie stellte ihn ihrem Ehemann vor - General Valerian Vladimirovich Ratmirov. Das unterbrochene Gespräch wurde fortgesetzt: Wir, Großgrundbesitzer, sind ruiniert, gedemütigt, wir müssen umkehren; Glaubst du, dieser Wille ist süß für die Menschen? "Und du versuchst ihm diesen Willen abzunehmen ..." - Litvinov konnte nicht widerstehen. Der Redner fuhr jedoch fort: Aber Selbstverwaltung, fragt ihn jemand? Schon besser auf die alte Art. Lass dich der Aristokratie anvertrauen, lass den klugen Mob nicht ...
Litvinovs Rede schien wilder, die Menschen immer fremder, und Irina kam auf diese Welt!
Am Abend erhielt er einen Brief von der Braut. Tatyana und ihre Tante haben Verspätung und werden in sechs Tagen eintreffen.
Am nächsten Morgen klopfte Potugin an das Zimmer: Er war aus Irina Pawlowna, sie möchte ihre Bekanntschaft erneuern. Frau Ratmirova traf sie mit offensichtlicher Freude. Als Potugin sie ohne Präambel verließ, bot sie an, das Böse zu vergessen und Freunde zu werden. Sie hatte Tränen in den Augen. Er versicherte, dass er mit ihrem Glück glücklich war. Dankbar wollte sie hören, wie er diese Jahre lebte. Litvinov erfüllte ihren Wunsch. Der Besuch dauerte mehr als zwei Stunden, als Valerian Vladimirovich plötzlich zurückkehrte. Er zeigte kein Missfallen, konnte aber einige Bedenken nicht verbergen. Als Irina sich verabschiedete, machte sie Vorwürfe: Und vor allem haben Sie zurückgehalten - sie sagen, Sie werden heiraten.
Litvinov war mit sich selbst unzufrieden: Er wartete auf die Braut, und er hätte nicht beim ersten Anruf einer Frau weglaufen sollen, die er nur verachten kann. Sie wird seine Beine nicht mehr haben. Nachdem er sich mit ihr getroffen hatte, tat er so, als würde er sie nicht bemerken. Zwei Stunden später, auf der Gasse zum Hotel, sah ich Irina wieder. "Warum meidest du mich?" In ihrer Stimme lag etwas Trauriges. Litwinow sagte offen, dass ihre Straßen so weit auseinander gegangen seien, dass sie sich nicht verstehen könnten. Ihre beneidenswerte Position in der Welt ... Nein, Grigory Mikhailovich irrt sich. Vor ein paar Tagen sah er selbst Exemplare dieser toten Puppen, aus denen ihre heutige Gesellschaft besteht. Sie ist vor ihm schuldig, aber noch mehr vor sich selbst bittet sie um Almosen ... Wir werden Freunde oder sogar gute Freunde sein. Und sie streckte die Hand aus: Versprechen. Litvinov versprach es.
Auf dem Weg zum Hotel traf er Potugin, aber er beantwortete nur die Fragen, die ihn über Frau Ratmirova beschäftigten, dass sie stolz wie ein Dämon war und bis ins Mark der Knochen verwöhnt wurde, aber nicht ohne gute Eigenschaften.
Als Litvinov an seinen Platz zurückkehrte, brachte der Kellner eine Notiz. Irina sagte, dass sie Gäste haben würde und lud ein, sich die, unter denen sie jetzt lebt, genauer anzusehen. Litvinov fand auf einer Party noch komödiantischer, vulgärer, dümmer und pompöser als beim vorherigen Mal. Erst jetzt, fast wie bei Gubarev, stieg ein unangenehmes Winseln auf, außer vielleicht Bier und Tabakrauch. Und ... auffällige Unwissenheit.
Nachdem die Gäste gegangen waren, erlaubte sich Ratmirov, sich um einen neuen Bekannten Irinin zu kümmern: sein Schweigen, offensichtliche republikanische Abhängigkeiten usw. und die Tatsache, dass er anscheinend sehr an ihr interessiert war. Die kluge Verachtung einer klugen Frau und ein vernichtendes Lachen waren die Antwort. Ressentiments aßen im Herzen des Generals, schüttelten dumm und brutal seine Augen. Dieser Ausdruck war so, als er zu Beginn seiner Karriere die rebellischen belarussischen Männer entdeckte (sein Start begann damit).
In seinem Zimmer nahm Litvinov ein Porträt von Tatyana heraus, schaute lange auf sein Gesicht, drückte Freundlichkeit, Sanftmut und Intelligenz aus und flüsterte schließlich: „Es ist alles vorbei.“ Erst jetzt wurde ihm klar, dass er nie aufgehört hatte, Irina zu lieben. Aber die ganze Nacht ohne Schlaf gequält, beschloss er, sich von ihr zu verabschieden und Tatyana zu treffen: Wir müssen die Pflicht erfüllen und dann zumindest sterben.
In der Morgenbluse mit weit geöffneten Ärmeln war Irina charmant. Anstatt sich zu verabschieden, sprach Litvinov von seiner Liebe und seiner Entscheidung zu gehen. Sie hielt dies für vernünftig, nahm aber das Wort von ihm, nicht zu gehen, ohne sich von ihr zu verabschieden. Einige Stunden später kehrte er zurück, um sein Versprechen zu erfüllen, und fand sie an derselben Position und am selben Ort. Wann geht er Heute um sieben. Sie billigt seinen Wunsch, dem früher ein Ende zu setzen, weil man nicht zögern kann. Sie liebt ihn. Mit diesen Worten zog sie sich in ihr Büro zurück. Litvinov folgte ihr, aber dann war die Stimme von Ratmirov zu hören ...
In seinem Zimmer wurde er mit düsteren Gedanken allein gelassen. Plötzlich, um Viertel vor sieben, öffnete sich die Tür. Es war Irina. Der Abendzug fuhr ohne Litvinov ab, und am Morgen erhielt er eine Nachricht: "... Ich möchte Ihre Freiheit nicht einschränken, aber <...> wenn nötig, werde ich alles fallen lassen und Ihnen folgen ..."
Von diesem Moment an verschwanden Ruhe und Selbstachtung, und mit der Ankunft der Braut und ihrer Tante Kapitolina Markovna wurde das Entsetzen und die Hässlichkeit seiner Position für ihn noch unerträglicher. Die Treffen mit Irina wurden fortgesetzt, und die sensible Tatyana konnte nicht anders, als die Veränderung ihres Verlobten zu bemerken. Sie selbst nahm sich die Mühe, mit ihm zu kommunizieren. Sie blieb mit Würde und wahrem Stoizismus. Ein offenes Gespräch fand mit Potugin statt, der versuchte, ihn zu warnen. Sozont Ivanovich selbst ist seit langem zerstört, zerstört durch die Liebe zu Irina Pawlowna (dies wartet auch auf Litwinow). Er kannte Belskaya fast nicht und das Kind war nicht sein, er nahm es einfach auf sich, weil Irina es brauchte. Eine schreckliche, dunkle Geschichte. Und noch einmal: Tatyana Petrovna - ein goldenes Herz, eine Engelsseele und der beneidenswerte Anteil derjenigen, die ihr Ehemann wird.
Auch mit Irina war nicht alles einfach. Sie kann ihren Kreis nicht verlassen, aber sie kann nicht darin leben und bittet sie, sie nicht zu verlassen. Nun, die drei der Liebe sind für Grigory Mikhailovich inakzeptabel: alles oder nichts.
Und jetzt ist er schon eine Minute am Auto - und alles wird zurückgelassen. "Gregory!" - Ich hörte die Stimme von Irina von hinten. Litvinov eilte fast zu ihr. Schon aus dem Fenster des Autos zeigte sich ein Platz neben ihm. Während sie zögerte, gab es einen Piepton und der Zug fuhr an. Litvinov reiste nach Russland. Weiße Dampfwolken und dunkle Rauchwolken strömten an den Fenstern vorbei. Er beobachtete sie, und alles schien ihm wie Rauch: sowohl sein eigenes Leben als auch das Leben Russlands. Wo der Wind weht, wird er ihn tragen.
Zu Hause nahm er den Haushalt auf, schaffte es hier etwas zu tun, bezahlte die Schulden seines Vaters. Einmal fuhr sein Onkel zu ihm und erzählte von Tatyana. Litvinov schrieb an sie und erhielt als Antwort einen freundlichen Brief, der mit einer Einladung endete. Zwei Wochen später machte er sich auf den Weg.
Als Tatiana ihn sah, gab sie ihm eine Hand, aber er nahm sie nicht, sondern fiel vor ihr auf die Knie. Sie versuchte es aufzuheben. "Stört ihn nicht, Tanya", sagte Kapitolina Markovna, die genau dort stand, "brachte ihren schuldigen Kopf."