: Ein Geografielehrer bringt den Menschen bei, wie man mit Sand umgeht und in einer rauen Wüste überlebt.
Die 20-jährige Maria Nikiforovna Naryshkina, die Tochter eines Lehrers, „der aus der Sandstadt der Provinz Astrachan stammt“, sah aus wie ein gesunder junger Mann „mit starken Muskeln und festen Beinen“. Naryshkina verdankte ihre Gesundheit nicht nur der guten Vererbung, sondern auch der Tatsache, dass ihr Vater sie vor den Schrecken des Bürgerkriegs schützte.
Seit ihrer Kindheit liebte Maria die Geographie. Mit sechzehn Jahren brachte ihr Vater sie zu pädagogischen Kursen nach Astrachan. Maria studierte vier Jahre lang, in denen ihre Weiblichkeit, ihr Bewusstsein und ihre Lebenseinstellung bestimmt wurden.
Sie verteilten Maria Nikiforovna als Lehrerin in dem abgelegenen Dorf Khoshutovo, das sich "an der Grenze zur toten zentralasiatischen Wüste" befand. Auf dem Weg ins Dorf sah Mary zuerst einen Sandsturm.
Das Dorf Khoshutovo, das Naryshkina am dritten Tag erreichte, war vollständig mit Sand bedeckt. Jeden Tag arbeiteten die Bauern hart und fast unnötig - sie räumten das Dorf von Sand, aber die geräumten Plätze waren wieder voll. Die Dorfbewohner wurden "in stille Armut und bescheidene Verzweiflung" gestürzt.
Ein müder, hungriger Bauer war oft aufgeregt, arbeitete wild, aber die Wüstenkräfte brachen ihn und er verlor den Mut und erwartete entweder die wundersame Hilfe von jemandem oder die Umsiedlung in die feuchten nördlichen Länder.
Maria Nikiforovna ließ sich im Zimmer der Schule nieder, entließ alles Notwendige aus der Stadt und begann zu unterrichten. Die Jünger hatten eine Fehlfunktion - dann werden fünf kommen, dann alle zwanzig. Mit Beginn eines harten Winters war die Schule völlig leer. "Die Bauern wurden von Armut getrauert", ihnen ging das Brot aus. Bis Neujahr starben zwei von Naryshkinas Schülern.
Die starke Natur von Maria Nikiforovna „begann sich zu verirren und zu verblassen“ - sie wusste nicht, was sie in diesem Dorf tun sollte. Es war unmöglich, hungrige und kranke Kinder zu unterrichten, und die Bauern waren der Schule gegenüber gleichgültig - es war zu weit vom "örtlichen Bauerngeschäft" entfernt.
Der junge Lehrer hatte die Idee, den Menschen den Umgang mit Sand beizubringen. Mit dieser Idee ging sie in die Abteilung für öffentliche Bildung, wo sie mitfühlend behandelt wurde, aber keinen speziellen Lehrer erhielt. Sie erhielt nur Bücher und "ihr wurde geraten, das Sandwerk selbst zu unterrichten".
Nach seiner Rückkehr überredete Naryshkina die Bauern mit großen Schwierigkeiten, "jedes Jahr einen freiwilligen Zivildienst zu organisieren - einen Monat im Frühjahr und einen Monat im Herbst". In nur einem Jahr hat sich Khoshutovo verändert. Unter der Anleitung des „Sandlehrers“ wurde überall die einzige Pflanze gepflanzt, die auf diesen Böden gut wächst - ein strauchhöllenartiger Weidenbaum.
Streifen der Regale stärkten den Sand, schützten das Dorf vor Wüstenwinden, erhöhten den Kräuterertrag und ließen die Gärten bewässern. Jetzt ertranken die Bewohner Öfen mit Sträuchern und nicht mit stinkendem Trockenmist. Aus ihren Zweigen begannen sie, Körbe und sogar Möbel zu weben, was ein zusätzliches Einkommen brachte.
Wenig später holte Naryshkina Kiefernsämlinge heraus und pflanzte zwei Pflanzstreifen, die die Ernte noch besser schützten als der Busch.Nicht nur Kinder, sondern auch Erwachsene gingen in die Schule von Maria Nikiforovna und lernten die „Weisheit des Lebens in der Sandsteppe“.
Im dritten Jahr ereignete sich im Dorf eine Katastrophe. Alle fünfzehn Jahre gingen Nomaden „entlang ihres Nomadenrings“ durch das Dorf und sammelten, was die ruhende Steppe erzeugt hatte.
Zu dieser Zeit rauchte die windstille Steppe am Horizont: Dann ritten Tausende von Nomadenpferden und ihre Herden stampften.
Drei Tage später blieb nichts von der dreijährigen Arbeit der Bauern übrig - alle Pferde und Rinder der Nomaden wurden zerstört und mit Füßen getreten, und die Menschen schaufelten Brunnen auf den Boden.
Der junge Lehrer ging zum Anführer der Nomaden. Er hörte ihr schweigend und höflich zu und antwortete, dass die Nomaden nicht böse seien, sondern "es gibt wenig Gras, viele Menschen und Vieh". Wenn es in Khoshutovo mehr Menschen gibt, werden sie die Nomaden "in die Steppe zu Tode treiben, und das wird so fair sein wie jetzt".
Wer hungrig ist und das Gras seiner Heimat isst, ist kein Verbrecher.
Naryshkina schätzte heimlich die Weisheit des Anführers und ging mit einem detaillierten Bericht in den Distrikt, doch dort wurde ihr gesagt, dass Khoshutovo jetzt ohne sie auskommen würde. Die Bevölkerung weiß bereits, wie man mit Sand umgeht, und wird nach dem Weggang der Nomaden in der Lage sein, die Wüste weiter zu beleben.
Der Manager schlug Maria Nikiforovna vor, nach Safuta zu ziehen, einem Dorf, in dem Nomaden lebten, die zu einem festen Lebensstil übergingen, um den Einheimischen die Wissenschaft des Überlebens im Sand beizubringen. Indem Sie den Bewohnern von Safuta "Sandkultur" beibringen, können Sie ihr Leben verbessern und den Rest der Nomaden anziehen, die sich auch niederlassen und die Zerstörung der Pflanzungen in den russischen Dörfern einstellen werden.
Es tat der Lehrerin leid, ihre Jugend an einem so abgelegenen Ort zu verbringen, nachdem sie ihre Träume von einem Lebenspartner begraben hatte, aber sie erinnerte sich an das hoffnungslose Schicksal der beiden Völker und stimmte zu. Zum Abschied versprach Naryshkina, in fünfzig Jahren zu kommen, aber nicht entlang des Sandes, sondern entlang einer Forststraße.
Der erstaunte Kopf verabschiedete sich von Naryshkina und sagte, dass sie keine Schule, sondern eine ganze Nation leiten könne. Er hatte Mitleid mit dem Mädchen und schämte sich aus irgendeinem Grund, "aber die Wüste ist die zukünftige Welt,‹ ... ›und die Menschen werden edel sein, wenn ein Baum in der Wüste wächst".