Gedenktag (Ende des Sommers, Beginn des Herbstes). Der gealterte Tolgonay kommt auf das Feld, um seine Seele auszuschütten. Diese starke Frau hat niemanden, der sich über ihr Leben beschwert.

Als Kind wurde Tolgonay während der Ernte von der Hand auf das Feld gebracht und unter dem Schock in den Schatten gepflanzt. Das Mädchen hatte einen Laib Brot übrig, damit sie nicht weinte. Später, als Tolgonay aufwuchs, rannte sie los, um die Ernte vor Rindern zu schützen, die im Frühjahr an den Feldern vorbei in die Berge getrieben wurden. Zu dieser Zeit war sie ein schnelles, zotteliges Mädchen. Es war eine hektische und unbeschwerte Zeit.

Tolgonai trug nie Seidenkleider, aber sie wurde immer noch ein auffälliges Mädchen. Ungefähr siebzehn Jahre alt, traf sie sich bei der Ernte eines jungen Suvankul, und zwischen ihnen brach Liebe aus. Zusammen bauten sie ihr Leben auf. Suvankul lernte Traktorfahrer zu werden und wurde dann Kollektivleiter. Jeder respektierte seine Familie.

Tolgonay bedauert, drei Söhne hintereinander zur Welt gebracht zu haben. Der älteste, Kasym, trat in die Fußstapfen seines Vaters und wurde Traktorfahrer. Später lernte er, ein Mähdrescher zu sein, der einzige auf der Kollektivfarm. Er war ein prominenter junger Mann und brachte einmal eine Braut ins Haus, eine schöne Bergfrau Aliman. Tolgonay verliebte sich in ihre Schwiegertochter, die Jungen begannen mit dem Bau eines neuen Hauses. Der mittlere Sohn, Tolgonays Liebling, Maselbek, ging in die Stadt, um als Lehrer zu studieren.Der jüngste Sohn, Jainak, war ein Komsomol-Sekretär, der geschäftlich unterwegs war und selten zu Hause auftrat.

Alles war in Ordnung, bis die Nachricht vom Krieg auf die Kollektivfarm kam. Männer wurden in die Armee eingezogen. Also gingen Suvankul und Kasym. Als Suvankul in der Offensive in der Nähe von Moskau starb, wurde Tolgonay zusammen mit seiner Schwiegertochter Aliman gleichzeitig Witwe. Sie konnte sich nicht beschweren und das Schicksal verfluchen, sie musste eine Schwiegertochter mit gebrochenem Herzen unterstützen. Zusammen arbeiteten sie auf dem Feld. Bis Kriegsende war Tolgonay Vorarbeiter. Aliman lebte bei ihr und kümmerte sich um ihre Schwiegermutter.

Maselbek ging aus der Stadt zur Armee, und Tolgonay sah ihn nur einmal, als der Zug mit dem Militär vorbeifuhr. Er ist auch gestorben. Jainak war ein Freiwilliger. Er wurde vermisst.

Auf der Kollektivfarm lief es schlecht, es gab nicht genug zu essen. Tolgonay versuchte ihr Bestes. Sie erhielt die Erlaubnis, das Ödland zu säen. Die Reste von Getreide für Samen wurden aus allen Häusern abgekratzt, aber er wurde von Jenshenkul gestohlen, der vor der Armee Zuflucht suchte und in Raub verwickelt war. Tolgonay verfolgte ihren Sohn, konnte aber das Getreide nicht zurückgeben - er schoss und tötete ihr Pferd. Als Jenshenkul gefasst wurde, war Tolgonay Zeuge. Die Frau des kriminellen Sohnes wollte Tolgonay entehren, sich rächen und sagte Aliman überhaupt über Schwangerschaft.

Tolgonay war traurig wegen ihrer Schwiegertochter. Sie war jung und mit ihrem Schicksal versöhnt. Die Schwiegermutter wurde an sie wie an ihre Tochter gebunden und dachte, dass sie nach dem Krieg mit Sicherheit einen Ehemann für sie finden würde. Zu dieser Zeit erschien ein schöner junger Hirte in ihrer Gegend. Einmal kam Aliman betrunken nach Hause. Sie weinte und bat Tolgonai, den sie Mutter nannte, um Vergebung.Es stellte sich später heraus, dass Aliman schwanger war. Die Nachbarn gingen heimlich in das Dorf dieses Mannes, in der Hoffnung, dass er heiraten würde und die Familie Tolgonay der Schande entkommen würde, aber er stellte sich als Familienvater heraus, und seine Frau vertrieb sie.

Aliman starb während der Geburt und hinterließ ihren Sohn. Er wurde Zhanbolot genannt. Die Schwiegertochter des alten Jorobek fütterte das Baby. Die Nachbarn haben geholfen. Bektash, der Sohn von Aishas Nachbarn, bildete den Jungen aus und übernahm später die Arbeit als Strohmann an einem Mähdrescher.

Tolgonay verspricht dem Feld, dass sie zu Lebzeiten ihre Familie niemals vergessen wird, und wenn Zhanbolot erwachsen wird, wird sie ihm alles erzählen. Tolgonay hofft, dass er verstehen wird.